第43章 月亮看见的 What the Moon Saw 第十一晚到第二十晚（1/2）
第十一个晚上
ELEVENthEVENING
“我要给你一幅庞贝的图画。”月亮说。“我在郊区，在他们所谓的墓道上，在那些美丽的纪念碑矗立的地方，在很多年前，那些快乐的年轻人，头上戴着玫瑰花环，和莱伊斯的美丽姐妹们一起跳舞的地方。现在，死亡的寂静笼罩着四周。为那不勒斯效劳的德国雇佣兵在站岗、打牌和掷骰子；一群来自山那边的陌生人在一名哨兵的陪同下进入了这座城市。
“Iwillgiveyouapictureofpopeii,”saidtheoon.“Iwasthesuburbireetoftobs,astheycallit,wherethefairosstand,thespotwhere,agesago,therryyouths,theirteplesboundwithrosywreaths,dancedwiththefairsistersofLais.Now,thestillnessofdeathreignedaround.Geranraries,theNeapolitanservice,keptguard,pyedcards,anddiced;andatroopofstrangersfrobeyondtheountascatothetoaniedbyasentry.
他们想看看这座从坟墓中崛起、被我的光芒照亮的城市；我给他们看铺着宽阔熔岩板的街道上的车辙；我给他们看门上的名字和仍然挂在那里的标志：他们在小院子里看到喷泉的水池，用贝壳装饰着；但是没有水柱向上喷涌，从绘有华丽壁画、有铜狗看门的房间里也没有传出歌声。
theywaoseethecitythathadrisenfrothegraveiledbyybeas;andIshowedthethewheel-rutsireetspavedwithbroadvasbs;Ishowedthethenasonthedoors,andthesignsthathungthereyet:theysawitleurtyardthebassofthefountas,oredwithshells;butofwatergheduards,nosongssoundedforthfrotherichly-patedchabers,wherethebronzedogkeptthedoor.
“这是一座死亡之城；只有维苏威火山轰鸣着它永恒的赞美诗，人们把它的每一节单独的诗句都称为一次喷发。我们去了用洁白大理石建造的维纳斯神庙，高高的祭坛在宽阔的台阶前面，哭泣的柳树在柱子间重新长出嫩绿的枝叶。空气透明而湛蓝，黑色的维苏威火山构成了背景，火焰不断从它那里喷出，就像松树的树干。在它上方，寂静的夜空中伸展着烟雾般的云彩，像松树的树冠，但却是血红色的光亮。在这群人中有一位女歌手，一位真正的、伟大的歌手。我在欧洲最大的城市里目睹了人们对她的敬意。当他们来到这座悲剧剧场时，他们都坐在圆形露天剧场的台阶上，于是这座剧场的一小部分被观众占据了，就像几个世纪以前一样。
“Itwasthecityofthedead;onlyVesuvithunderedforthhiseverstghyn,eachseparateverseofwhichiscalledbynaion.wewenttothetepleofVen,builtofsnow-whitearble,withitshighaltarfrontofthebroadsteps,andtheweepgwillowssproutgfreshlyforthaongthepilrs.theairwastransparentandbe,andbckVesuvifordthebackground,withfireevershootgforthfroit,likethesteofthepiree.Aboveitstretchedthesokycloudthesilenceofthenight,liketheofthepe,butablood-redilation.Aongthepanywasadysger,arealandgreatsger.IhavewithehoagepaidtoherthegreatestcitiesofEurope.whentheycatothetragictheatre,theyallsatdownontheaphitheatresteps,andthasallpartofthehoewasoupiedbyanaudience,asithadbeenauriesago.
舞台依然没有变化，有带围墙的侧景和背景中的两个拱门，观众透过拱门看到的是和古代一样的景色——一幅大自然自己绘制的景色，即索伦托和阿马尔菲之间的山脉。歌手欢快地登上古老的舞台，唱起歌来。这个地方给了她灵感，她让我想起一匹狂野的阿拉伯马，鼻孔喷气、鬃毛飞扬地向前猛冲——她的歌声如此轻快却又如此坚定。不一会儿，我想到了在各各他十字架下哀悼的母亲，她的痛苦表情是如此深刻。就像几千年前一样，现在掌声和欢呼声充满了剧院。“快乐的、有天赋的人！”所有的听众都赞叹道。五分钟后，舞台空了，人群消失了，再也听不到一点声音——所有人都走了。但是废墟依然没有变化，几百年后它们还会这样矗立着，那时没有人会知道这短暂的掌声和美丽的女歌手的胜利；当一切都被遗忘、消失的时候，甚至对我来说，这一刻也将只是一个过去的梦。”
“thestagestillstoodunged,withitswalledside-ses,andtheoarchesthebackground,throughwhichthebeholderssawthesasethathadbeenexhibitedtheoldtis—asepatedbynatureherself,naly,theountaiweenSorentoandAalfi.thesgergailyouheastage,andsang.thepspiredher,andsherededofawildArabhorse,thatrhesheadlongonwithsnnostrilsandflygane—hersongwassolightasofir.AnonIthoughtoftheotherbehthecrossatGolgotha,sodeepwastheexpressionofpa.And,jtasithaddohoandsofyearsago,thesoundofappeanddelightnowfilledthetheatre.‘happy,giftedcreature!’allthehearersexcid.Fiveutesore,andthestagety,thepanyhadvanished,andnotasoundorewasheard—allweregone.buttherusstoodunged,astheywillstandwheuriesshallhavegoneby,andwhennoneshallknowoftheontaryappeandofthetriuphofthefairsongstress;whenallwillbefottenandgone,andevenforthishourwillbebutadreaofthepast.”
第十二个晚上
ELFthEVENING
“我透过一位编辑的窗户向里看。”月亮说。“那是在德国的某个地方。我看到漂亮的家具、很多书和一堆杂乱的报纸。
“Ilookedthroughthedowsofaor’shoe,”saidtheoon.“Itwasserany.Isawhandsofurniture,anybooks,andachaosofneers.
有几个年轻人在那里：编辑本人站在他的书桌旁，可以看到两本小书，都是年轻作者写的。“这本是寄给我的。”他说。“我还没读呢；你觉得内容怎么样？”“哦，”被问到的人说——他自己也是个诗人——“还不错；当然有点浅显；但是，你知道，作者还年轻。诗句本可以更好，这是肯定的；思想是正确的，尽管其中肯定有很多陈词滥调。但你还能要求什么呢？你不可能总是得到新东西。我不相信他会写出什么伟大的作品，但你可以放心地赞扬他。他学识渊博，是一位杰出的东方学者，判断力也很强。就是他写了那篇对我的《家庭生活随想》的精彩评论。我们必须对这个年轻人宽容些。”
Severalyoungnwerepresent:theeditorhiselfstoodathisdesk,andolittlebooks,bothbyyoungauthors,weretobenoticed.‘thisonehasbeeo,’saidhe.‘Ihavenotreadityet;whatthkyouofthetents?’‘oh,’saidthepersonaddressed—heoethiself—‘itisgoodenough;alittlebroad,certaly;but,yousee,theauthorisstillyoung.theversesightbebetter,tobesure;thethoughtsaresound,thoughthereiscertalyagooddealofon-pceaongthe.butwhatwillyouhave?You’tbealwaysgettgsothihathe’llturnoutanythggreatIdon’tbelieve,butyouaysafelypraisehi.heiswellread,arearkableorientalschor,andhasagoodjudgnt.Itwashewhowrotethatnicereviewofy‘ReflesondosticLife.’wetbeleowardstheyoungan.”
“‘但他完全是个平庸之辈！’另一位先生提出异议。‘诗歌中没有比平庸更糟糕的了，而他肯定没有超越这一点。’”
“‘butheisapletehack!’objectedanotherofthegentlen.‘Nothgworseirythandiocrity,andhecertalydoesnotgobeyondthis.’
“‘可怜的家伙，’第三个人说道，‘而且他的姑妈还为他那么高兴呢。编辑先生，就是她为您上次的译着拉来了那么多订户。’
“‘poorfellow,’observedathird,‘andhisauntissohappyabouthi.Itwasshe,r.Editor,whogottogethersoanysubscribersforyoursttranstion.’
“‘啊，那个好心的女人！嗯，我已经简略地留意过那本书了。无疑是有才华的——一份受欢迎的作品——诗歌园地里的一朵鲜花——装帧精美——诸如此类。不过这另一本书——我猜作者是指望我去买它吧？我听说它受到了赞扬。
“‘Ah,thegoodwoan!well,Ihavenoticedthebookbriefly.Undoubtedtalent—awele—aflowerthegardenofpoetry—prettilybroughtout—andsoon.butthisotherbook—Isupposetheauthorexpectstopurchaseit?Ihearitispraised.
“他当然有天赋，你不这么认为吗？”
“hehasgeni,certaly:don’tyouthkso?”
“‘是的，全世界都这么认为。’诗人回答，‘但结果却有些狂野。尤其是这本书的标点，非常古怪。’”
“‘Yes,alltheworlddecresasuch,’repliedthepoet,‘butithasturnedoutratherwildly.thepunctuationofthebook,particur,isveryetric.’
“‘如果我们把他批得一无是处，让他有点生气，这对他有好处，否则他会对自己评价过高。’”
“‘Itwillbegoodforhiifwepullhitopieces,andangerhialittle,otherwisehewillgettoogoodanopionofhiself.’
“‘但那会不公平。’第四个人提出异议。‘我们不要挑剔小毛病，而要为我们在这里发现的真正而丰富的优点而高兴：他超越了其他人。’”
“‘butthatwouldbeunfair,’objectedthefourth.‘Letnotcarpatlittlefaults,butrejoiceovertherealandabundantgoodthatwefdhere:hesurpassesalltherest.’
“‘不是这样。如果他是真正的天才，他就能承受严厉的批评之声。有足够多的人会赞扬他。别让我们把他捧得太高。’”
“‘Notso.Ifheisatruegeni,hebearthesharpvoiceofsure.therearepeopleenoughtopraisehi.don’tletquiteturnhishead.’
“‘有明显的天赋，’编辑写道，‘但也一如既往地粗心。从第25页可以看出他会写出不正确的诗句，那里有两处格律错误。我们建议他学习古人等等。’”
“‘decidedtalent,’wrotetheeditor,‘withtheualcarelessness.thathewriterrectversesaybeseenpage25,wherethereareofalsequantities.werendhitostudytheas,etc.’
“我离开了，”月亮继续说道，“透过那位姨妈家的窗户往里看。那位备受赞扬的诗人，温顺的那位，坐在那里；所有的客人都向他致敬，他很开心。”
“Iwentaway,”tiheoon,“andlookedthroughthedowstheaunt’shoe.theresatthebe-praisedpoet,thetaone;alltheguestspaidhoagetohi,andhewashappy.
“我去找另一位诗人，狂野的那位；我也在他赞助人的一个盛大聚会上找到了他，在那里人们正在讨论温顺诗人的书。”
“Isoughttheotherpoetout,thewildone;hialsoIfoundagreatasseblyathispatron’s,wherethetapoet’sbookwasbegdiscsed.
“‘我也会读你的书，’梅塞纳斯说，‘但说实话——你知道我从不对你隐瞒我的看法——我对它期望不高，因为你太狂野，太异想天开了。但必须承认，作为一个人，你非常值得尊敬。’”
“‘Ishallreadyoursalso,’saidaeas;‘buttospeakholy—youknowIneverhideyopionfroyou—Idon’texpectuchfroit,foryouareuchtoowild,toofantastic.butittbeallowedthat,asaan,youarehighlyrespectable.’
一个年轻女孩坐在一个角落里，她在一本书里读到这些话：
“‘在尘埃中躺着天才和荣耀，
但日常的才能会有回报。
这只是古老的故事，
但这一幕每天都在重演。’”
“Ayounggirlsataer;andshereadabookthesewords:
‘Iliesgeniandglory,
butev’ry-daytalentwillpay.
It’sonlytheold,oldstory,
butthepieceisrepeatedeachday.’”
第十三个晚上
thIRtEENthEVENING
月亮说：“在林间小道旁边有两座小农舍。门很低，有些窗户安装得很高，有些则靠近地面；白刺和伏牛花灌木丛生长在它们周围。每座房子的屋顶都长满了青苔、黄色的花朵和长生草。花园里只种着卷心菜和土豆，但树篱外长着一棵柳树，柳树下坐着一个小女孩，她眼睛盯着两座小屋之间的那棵老橡树。
“theoonsaid,“besidethewoodndpaththereareosallfar-hoes.thedoorsarelow,andsoofthedocedquitehigh,andothersclosetotheground;andwhitethornandbarberrybhesgrowaroundthe.theroofofeachhoeisrownwithossandwithyellowflowersandhoeleek.cabbageandpotatoesaretheonlypntscultivatedthegardens,butoutofthehedgetheregrowsawillowtree,anduhiswillowtreesatalittlegirl,andshesatwithhereyesfixedupontheoldoaktreebeeewohuts.
“那是一根古老的、枯萎的树干。它的顶部被锯掉了，一只鹳在上面筑了巢；它站在巢里，用嘴拍打着。一个小男孩走过来站在女孩旁边：他们是兄妹。
“Itwasanoldwitheredste.Ithadbeensawnoffatthe,andastorkhadbuilthisuponit;aoodthiscppgwithhisbeak.Alittleboydstoodbythegirl’sside:theywerebrotherandsister.
“‘你在看什么？’他问。
“‘whatareyoulookgat?’heasked.
“‘我在看鹳。’她回答说，‘我们的邻居告诉我，今天它会给我们带来一个小弟弟或小妹妹；我们看着它来吧！’
“‘I’watgthestork,’shereplied:‘ourneighborstoldthathewouldbrgalittlebrotherorsisterto-day;letwatchtoseeite!’
“‘鹳不会带来这样的东西。’男孩断言，‘你可以肯定这一点。我们的邻居也跟我这么说，但她说的时候笑了，所以我让她发誓‘以我的名誉担保’，可她做不到；我由此知道鹳送宝宝的故事不是真的，他们只是为了逗我们孩子才这么说的。’
“‘thestorkbrgsnosuchthgs,’theboydecred,‘youaybesureofthat.ourneighbortoldthesathg,butsheughedwhenshesaidit,andsoIaskedherifsheuldsay‘onyhonor,’andsheuldnot;andIknowbythatthestoryaboutthestorksisnottrue,andthattheyonlytellittochildrenforfun.’
“‘那宝宝是从哪儿来的呢？’女孩问。
“‘butwheredobabiesefro,then?’askedthegirl.
“哎呀，是一位来自天堂的天使把它们藏在他的斗篷下带来的，但是没人能看见他；这就是为什么我们永远不知道他什么时候把它们带来。”
“‘why,anangelfroheavenbrgstheunderhiscloak,butnoanseehi;andthat’swhyweneverknowwhenhebrgsthe.’
“就在这时，柳树枝头沙沙作响，孩子们双手合十，面面相觑：肯定是送宝宝的天使来了。他们牵起彼此的手，就在这时，其中一间屋子的门打开了，邻居出现了。
“Atthatonttherewasartlgthebranchesofthewillowtree,andthechildrenfoldedtheirhandsandlookedatoneanother:itwascertalytheangelgwiththebaby.theytookeachother’shand,andatthatontthedoorofoneofthehoesopened,andtheneighbourappeared.
“‘进来吧，你们俩。’她说。‘看看鹳带来了什么。是个小弟弟呢。’
‘e,youo,’shesaid.‘Seewhatthestorkhasbrought.Itisalittlebrother.’
“孩子们郑重地点点头，因为他们早就确信宝宝已经来了。”
“Andthechildrennoddedgravelyatoneanother,fortheyhadfeltquitesurealreadythatthebabywase.”
第十四个晚上
FoURtEENthEVENING
“我正掠过吕讷堡荒原。”月亮说。“路边有一间孤零零的小屋，附近长着几棵稀疏的灌木，一只迷路的夜莺婉转地歌唱着。它在寒夜中死去：我听到的是它的告别之歌。
“IwasglidgovertheLuneburgheath,”theoonsaid.“Alonelyhutstoodbythewayside,afewstybhesgrewnearit,andanightgalewhohadlosthiswaysangsweetly.hediedtheessofthenight:itwashisfarewellsongthatIheard.
“黎明破晓，曙光微红。我看到一队移民农民家庭，他们要前往汉堡，在那里乘船去美国，在那里他们想象中的繁荣将会绽放。
“thedawncaglirgred.Isawacaravanofeigrantpeasantfailieswhowereboundtohaburgh,theretotakeshipforArica,wherefanciedprosperitywouldblooforthe.
本章未完，点击下一页继续阅读。